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Anna de Noailles est née le 15 novembre 1876 à Paris, dans une famille 
de très vieille souche. Son père, le prince Grégoire Bassaraba de Brancovan, 
était le fils de Georges Démètre Bibesco, le dernier prince régnant de Valachie, 
et de Zoe Mavrocordato - Brancovan. Sa mère, descendante d’une famille 
grecque réputée pour les poètes et les lettrés qu’elle comptait, était la fille de 
l’ambassadeur turc à Londres et de la princesse Anna de Noailles Vogoride. 
Quoique née d’un père roumain et d’une mère grecque, Anna se considérait 
Française avant même son mariage avec le comte Mathieu de Noailles, qui 
appartenait à une des plus vieilles familles de France. Elle aimait la France 
comme l’on aime son propre pays citant, pour appuyer ses affirmations, le 
célèbre vers de Verlaine : L’amour de la patrie est le premier amour. Mieux encore, 
elle l’admirait, l’adorait, la déifiait même. 

Pour cette fille d’Orient, c’était une chance extraordinaire de vivre dans 
le plus beau des jardins de l’Occident. Les vers où elle chante la France 
rappellent, par leur pathétisme, Ronsard, du Bellay et Aragon :

Ma France, quand on a nourri son cœur latin
Du lait de votre Gaule,

Quand on a pris sa vie en vous, comme le thym,
La fougère et le saule...2

Rien ne peut égaler la beauté des paysages de l’Ile-de-France où :
Tout est ordre, harmonie, heureuse jouissance,
Tout est dispos, exact, indolent et béni. 3

Son cœur sensible est touché par :
Un matin qui bleuit les coteaux de Senlis 4

Ou par :
La douceur d’un beau soir qui descend sur Beauvais.5

Elle s’émeut en voyant :
… dans un matin d’automne,

                                                          
1 Lect. drd, Valahia University of Targoviste
2 Le cœur innombrable, Le Pays, p. 3.
3 Les Eblouissements, Le poème de l’Ile-de-France, p. 192.
4 Ibid.
5 Ibid., p. 193.
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Le clocher de Corbeil ou de Château-Thierry. 6

La beauté du paysage de l’Ile-de-France fait renaître le souvenir des 
grands écrivains français. Aussi évoque-t-elle les routes :

Où Corneille enflammé construisait ses Espagnes,
Où Racine passait en composant Esther ! 7

le petit bourg
…où Jean-Jacque un soir s’est arrêté, 8

et les jardins de buis taillés :
…où l’on voyait Voltaire,

Courbé, chétif, léger sous un habit marron. 9

Les Charmettes lui évoque le souvenir de Rousseau, Chantilly celui de 
Théophile de Viau, Neuilly  lui rappelle Pascal, Grenoble la fait penser à Julien 
Sorel, le romantique héros de Stendhal. 

Les paysages de l’Île-de-France, avec ses jardins et ses villes émouvantes, 
où Anna de Noailles faisait des promenades solitaires en voiture s’arrêtant à 
Sèvres, à Meudon, à Saint-Germain, à la Malmaison, sont évoqués aussi dans sa 
correspondance avec Maurice Barrès10.

Férue de l’histoire de France, non seulement de sa littérature, Noailles 
ressuscite avec émotion des époques de gloire ou des personnalités politiques, 
qui par leur existence ou leur poids ont contribué à la gloire du pays. Les 
fragments de l’histoire française  invoqués se rapportent à différents sujets:

- la monarchie
Et je vois doucement, dans ce jardin des rois,
Le soleil se coucher comme au temps d’Henri trois 11

- la Révolution
Premiers éclairs du lourd et du terrible orage
Que vous aviez d’éclat dans le ciel encor beau :
Tant de rêve, d’espoir, de souhaits, de courage,
La voix de Desmoulins, la voix de Mirabeau ! 12

- la gloire de l’armée française :
Les canons bienheureux des vainqueurs de Valmy …

- Bonaparte qui s’en allait :
Vers son brûlant destin de foudre et de soleil. 13

                                                          
6 Ibid.
7 Ibid., p. 194.
8 Ibid.
9 Ibid.
10 Anna de Noailles. Maurice Barrès. Correspondance 1901-1923, Ed. l’Inventaire, publié par Claude 
Mignot-Ogliastri, 1994, p. 668.
11 Ibid., Journée à Saint-Cloud, p. 235.
12 Ibid., Le poème de l’Ile-de-France, p. 195.
13 Ibid., p. 196.
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Tout dans l’histoire et le paysage français lui semble digne d’admiration à 
tel point qu’elle a l’embarras du choix :

Je ne choisirai pas dans la splendeur française,
Et je veux, mon pays, tout ce que vous vouliez. 14

Son élan, son extase ont vite fait d’être remarqués par ses 
contemporains : «Mme de Noailles vient du Danube pour chanter l’Ile-de-France avec des 
accents inouïs »15.

Mais rien n’égalait l’amour d’Anna de Noailles pour sa chère Savoie, avec 
ses routes tortueuses, le lac Léman, la maison d’Amphion et son jardin. C’est là 
que la petite Anne passait des instants de bonheur. C’est là qu’elle a appris à 
aimer et à célébrer la nature. Cet espace féerique ne sera jamais oublié par le 
poète qui le décrit maintes fois dans son œuvre. La Savoie est vue comme un 
« pays mystérieux, abondant, doux et tendre ». 

Les nombreuses images qu’elle suscite sont: visuelles (La montagne d’argent 
brillait, molle, engourdie, / Et glissait dans le lac son torrent de clarté16), olfactives 
(Parfum des châtaigniers, des noyers, des colchiques17) et auditives (Brusquement les 
grillons emplissaient la prairie18). Elles s’adressent directement à l’âme, la chargeant 
d’une telle profondeur qu’elle peut englober la totalité du monde. Ainsi trouve-
t-on dans la poésie noaillienne une analogie entre le paysage natal et l’univers 
tout entier. La flamme initiale s’élargit indéfiniment pour revenir vers les 
origines, se rencontrant dans un point central qui est le cœur même du poète:

C’est vous qui m’avez fait ce cœur triste et profond,
Si sensible, si chaud que l’univers y fond! 19

C’est dans cette contrée paradisiaque qu’elle voudrait reposer dans 
l’éternité. Etant le foyer de son énergie, de sa puissance, de ses élans généreux, 
elle y a puisé toutes les ressources nécessaires à sa création :

O mon pays divin, j’ai bu toute ta sève. 20

A titre de réciprocité, le poète lui offre entre autres son « cœur odorant 
comme le miel des Alpes »21.

Le mirage de l’enfance et de l’adolescence attirera Noailles jusqu’à sa 
mort. Amphion, apparaît aussi dans sa Correspondance avec Maurice Barrès 
s’identifiant aux éléments essentiels de son existence, à ses aspirations les plus 
profondes : « un paysage que j’adore, qui est mon enfance et mon bonheur, ma poésie et ma 

                                                          
14 Ibid., p. 194.
15 Cité par Claude Mignot-Ogliastri, Sous l’égide d’Anna de Noailles, une revue de jeunes écrivains: Les 
Essais (1904 - 1906) in Travaux de linguistique et de littérature 24, 1986 p. 118.
16 Les Eblouissements, La Savoie, p. 210.
17 Ibid.
18 Ibid., p. 211.
19 Ibid.
20 Ibid., p. 212.
21 Ibid.
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mélancolie, mes images de la vie et de la mort »22. Amphion c’est « l’air national » de son 
amour avec Barrès, la petite « phrase musicale de Vinteuil », la rengaine de leurs 
amours, de leurs heurs et malheurs. L’image d’Amphion au bord du lac Léman 
dans le jardin duquel elle écoutait « la voix de l’Univers »23 apparaît aussi dans Le 
Livre de ma vie. Les longues promenades au milieu de la nature où elle a « goûté 
des moments de paradis »24, la beauté du parc, du verger, du potager, toujours 
renouvelée, toujours ressuscitée ainsi que la grande bâtisse de l’avenue Hoche 
où elle avait reçu « toutes les leçons » de sa « petite vie » resteront gravés à jamais 
dans sa mémoire et affleurent dans sa correspondance et ses mémoires.

L’amour de Noailles pour la France, le pays où elle a vu la lumière du 
jour et qu’elle considérait comme sa première patrie est un point de jonction 
entre notre poète et le mental collectif français. La Première Guerre Mondiale 
trouve Noailles complètement ancrée dans le modèle axiologique et éthique 
des Français. Pendant ces années de crise, elle n’a écrit que des textes reposant 
sur la guerre et les souffrances qu’elle avait provoquées. Le lien entre la France 
et la spiritualité noaillienne est plus serré que jamais. Son activité tout entière 
de 1914 à 1918 témoigne de son adhésion dans le grand combat : elle travaille 
comme infirmière à Laressore, entretient une riche correspondance avec les 
soldats du front, tricote pour eux en compagnie de sa secrétaire, leur envoie 
des colis et des livres, rejoint son mari au front, accompagnée de son fils, Anne 
Jules. L’assistance et l’aide qu’elle offrait à la collectivité contemporaine 
prouvent son implication dans l’histoire vécue, son identification intégrale aux 
moules mentaux français. On pourrait y voir aussi l’influence des idées de 
Barrès concernant l’enracinement, la fidélité au sol natal. Non seulement ses 
lettres et ses colis mais aussi ses vers étaient une consolation pour les soldats 
qui faisaient l’expérience de la mort collective. L’impact de sa poésie sur les 
soldats semble être assez important à en juger selon les témoignages décelés 
dans leurs lettres : « … Les Vivants et les Morts sont toujours dans mon sac et tant de 
soirées d’exil ils furent enchantés par votre cœur, que j’ai voulu vous envoyer ce souvenir, avec 
l’hommage fidèle d’une admiration qui s’exalta bien des soirs en vous retrouvant dans cette 
terre de France que vous avez si tendrement chantée et que je défends aujourd’hui avec mon 
corps. »25 Les cadences harmonieuses de ses vers, son univers de sons, de 
couleurs et d’images rendent plus facile à supporter la vie dure des tranchées : 
« Je vous dois donc, Madame, des instants comme hier soir, où à la lueur de ma petite lampe, 
je me laissais bercer par la douce musique de vos vers. Je n’entendais plus, par-dessus l’abri, 
passer le cri aigre des balles ou le son mat de leur arrivée ; le cliquètement méthodique et 

                                                          
22 Anna de Noailles. Maurice Barrès. Correspondance 1901-1923, p. 356.
23 Anna de Noailles, Le Livre de ma vie, Mercure de France, 1976, p. 15.
24 Ibid., p. 79.
25 Cité par Elisabeth Higonnet-Dugua, Anna de Noailles, cœur innombrable: biographie, correspondance, 
Paris, Michel de Maule, 1989.p. 272.
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implacable de la mitrailleuse d’en face, je ne le percevais plus. Je ne voyais plus, sur la plaine 
morne et plate, passer les éclairs rouges des départs ou trembler la lumière pâle des fusées. 
Seuls vivaient pour moi les sons, les formes, les couleurs, créés par vous, et sur la paroi en 
troncs d’arbres, dans l’ombre tôt venue, passaient seules des images radieuses et charmantes. » 
26

Ses vers redonnaient du courage aux soldats, les aidaient à affronter la 
mort qui guettait à chaque instant : « […] Princesse, mandez-moi votre Cœur 
innombrable / Sigillé d‘un paraphe, - et que ce souvenir, / - Madame, si je dois un jour 
prochain mourir / Dans l’Alsace conquise ou la sanglante Argonne, / Au fracas du canon, 
hurlant comme une lionne, / - M’accompagne, fidèle, au bord noir de l’étang, / Comme sur 
Ophélie un saule sanglotant … »27

A son tour, elle leur a rendu un des plus beaux hommages. Dans Les 
Forces éternelles on retrouve une véritable déification des soldats morts pour la 
patrie. La vision optimiste d’une France hors du danger rappelle celle d’Aragon 
qui salue avec tant de pathos son pays « d’au-delà le déluge ». Ainsi écrivait-elle à 
Louis Corpechot : « La France ne peut périr, les dieux la défendent. »28 Aux moments 
cruciaux de l’histoire, elle avait « incarné l’esprit de la Patrie, le lucide génie français. » 
29 Elle défendait non seulement la France, mais aussi les principes républicains 
dont elle appréciait la noblesse. Ainsi raconte-t-elle dans Le Livre de ma vie
l’émotion qu’elle éprouvait quand, encore toute enfant, pour se rendre à ses 
leçons de musique, elle longeait le lycée Condorcet sur les murs duquel était 
inscrite la devise de la Révolution : Liberté, égalité, fraternité. Républicaine, elle 
le fut de bonne heure et le restera toute sa vie, tout en admirant Napoléon 
Bonaparte pour sa personnalité hors du commun.

La patrie qu’elle avait tant aimée lui a été reconnaissante. A sa mort elle a 
eu droit, comme tous les grands poètes français, aux funérailles nationales. Les 
dix mille personnes réunies à l’église de la Madeleine prononçaient avec piété à 
voix basse : Anna de Noailles, Anna de Noailles. Dans le portrait de famille 
qu’il avait tracé de Mme de Noailles, Léon-Paul Fargue déclarait sur un ton 
péremptoire : « Anna de Noailles fut notre dernier poète inspiré »30. Anna de Noailles 
peut donc être considérée comme un poète intégré dans le mental collectif 
français, malgré le côté oriental de sa personnalité qui affleure quelquefois dans 
ses textes.

                                                          
26 Ibid., p. 283.
27 Ibid., p. 278.
28 Cité par Edmée de la Rochefoucauld, Anna de Noailles, Editions Universitaires, 1956, p. 23.
29 Ibid., p. 29.
30 Léon-Paul Fargue, Portraits de famille, Fata Morgana, 1987, p. 13.


