Un cas d’enracinement dans la terre francaise —
Anna de Noailles

Rujan Stefania'

Anna de Noailles est née le 15 novembre 1876 a Paris, dans une famille
de tres vieille souche. Son pere, le prince Grégoire Bassaraba de Brancovan,
était le fils de Georges Démetre Bibesco, le dernier prince régnant de Valachie,
et de Zoe Mavrocordato - Brancovan. Sa meére, descendante d’une famille
grecque réputée pour les poctes et les lettrés qu’elle comptait, était la fille de
I'ambassadeur turc a Londres et de la princesse Anna de Noailles Vogoride.
Quoique née d’un pére roumain et d'une mere grecque, Anna se considérait
Frangaise avant méme son mariage avec le comte Mathieu de Noailles, qui
appartenait a une des plus vieilles familles de France. Elle aimait la France
comme l'on aime son propre pays citant, pour appuyer ses affirmations, le
célebre vers de Verlaine : L'amonr de la patrie est le premier amour. Mieux encore,
elle 'admirait, I’adorait, la déifiait méme.

Pour cette fille d’Orient, ¢’était une chance extraordinaire de vivre dans
le plus beau des jardins de I'Occident. Les vers ou elle chante la France
rappellent, par leur pathétisme, Ronsard, du Bellay et Aragon :

Ma France, quand on a nourri son cenr latin
Du last de votre Ganle,
Quand on a pris sa vie en vous, comme le thym,
La fongére et le sanle..”
Rien ne peut égaler la beauté des paysages de I'lle-de-France ou :
Tout est ordre, harmonie, heurense jouissance,
Tout est dispos, exact, indolent et béni. ’
Son cceur sensible est touché par :
Un matin qui bleuit les coteans: de Senlis *

Ou par:

La doucenr d’nn beau soir qui descend sur Beanvais.”

Elle s’émeut en voyant :

... dans un matin d’antomne,
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Le clocher de Corbeil on de Chitean-Thierry. °
La beauté du paysage de I'lle-de-France fait renaitre le souvenir des
grands écrivains francais. Aussi évoque-t-elle les routes :
Oun Corneille enflammeé construisait ses Espagnes,
On Racine passait en composant Esther I’
le petit bourg
.00l Jean-Jacque un soir s'est arrété, ®
et les jardins de buis taillés :
...on ['on voyait 1 oltaire,
Courbé, chétif, léger sons un habit marron.”

Les Charmettes lui évoque le souvenir de Rousseau, Chantilly celui de
Théophile de Viau, Neuilly lui rappelle Pascal, Grenoble la fait penser a Julien
Sorel, le romantique héros de Stendhal.

Les paysages de Ifle-de-France, avec ses jardins et ses villes émouvantes,
ou Anna de Noailles faisait des promenades solitaires en voiture s’arrétant a
Sevres, a Meudon, a Saint-Germain, a la Malmaison, sont évoqués aussi dans sa
correspondance avec Maurice Barres'.

Férue de Ihistoire de France, non seulement de sa littérature, Noailles
ressuscite avec émotion des époques de gloire ou des personnalités politiques,
qui par leur existence ou leur poids ont contribué a la gloire du pays. Les
fragments de lhistoire frangaise invoqués se rapportent a différents sujets:

- la monarchie

Et je vois doucement, dans ce jardin des rois,

Le soleil se coucher comme an temps d’Henri trois "
- la Révolution

Premiers éclairs du lonrd et du terrible orage

Que vous aviez d'éclat dans le ciel encor beau :

Tant de réve, d’espoir, de souhaits, de courage,

La voixc de Desmonlins, la voixc de Mirabean !
- la gloire de 'armée frangaise :

Les canons bienhenreux: des vainqueurs de 1almy . ..
- Bonaparte qui s’en allait :

Vers son brilant destin de foudre et de soleil.
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Tout dans lhistoire et le paysage frangais lui semble digne d’admiration a
tel point qu’elle a 'embarras du choix :

Je ne choisirai pas dans la splendenr francaise,
Et je veusx, mon pays, tout ce gue vous vonliez. b

Son élan, son extase ont vite fait d’étre remarqués par ses
contemporains : «Mme de Noailles vient dn Danube pour chanter I'lle-de-France avec des
accents inonis »".

Mais rien n’égalait ’'amour d’Anna de Noailles pour sa chére Savoie, avec
ses routes tortueuses, le lac Léman, la maison d’Amphion et son jardin. C’est 1a
que la petite Anne passait des instants de bonheur. C’est la qu’elle a appris a
aimer et a célébrer la nature. Cet espace féerique ne sera jamais oublié par le
pocte qui le décrit maintes fois dans son ceuvre. La Savoie est vue comme un
« pays mystérienx, abondant, doux: et tendre ».

Les nombreuses images qu’elle suscite sont: visuelles (Ia montagne d’argent
brillait, molle, engourdie, | Et glissait dans le lac son torrent de c/mz‘e'm), olfactives
(Parfum des chataigniers, des noyers, des colchiques') et auditives (Brusquement les
grillons emplissaient la prairie”™). Elles s’adressent directement a 'Ame, la chargeant
d’une telle profondeur qu’elle peut englober la totalité du monde. Ainsi trouve-
t-on dans la poésie noaillienne une analogie entre le paysage natal et 'univers
tout entier. La flamme initiale sélargit indéfiniment pour revenir vers les
origines, se rencontrant dans un point central qui est le cceur méme du pocte:

C'est vous qui m’aveg, fait ce caur triste et profond,
Si sensible, si chand que I'nnivers y fond! "

C’est dans cette contrée paradisiaque qu’elle voudrait reposer dans
I’éternité. Etant le foyer de son énergie, de sa puissance, de ses élans généreux,
elle y a puisé toutes les ressources nécessaires a sa création :

O mon pays divin, j’ai bu toute ta séve. ™

A titre de réciprocité, le pocte lui offre entre autres son « cceur odorant
comme le miel des Alpes »'.

Le mirage de I'enfance et de I'adolescence attirera Noailles jusqu’a sa
mort. Amphion, apparait aussi dans sa Correspondance avec Maurice Barres
s’identifiant aux éléments essentiels de son existence, a ses aspirations les plus
profondes : « un paysage que j'adore, qui est mon enfance et mon bonheur, ma poésie et ma
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mélancolie, mes images de la vie et de la mort »**. Amphion c’est « L'air national » de son
amour avec Barres, la petite « phrase musicale de Vintenil », 1a rengaine de leurs
amours, de leurs heurs et malheurs. I'image d’Amphion au bord du lac LLéman
dans le jardin duquel elle écoutait « /z voixc de I'Univers »* apparait aussi dans Le
Lipre de ma vie. Les longues promenades au milieu de la nature ou elle a « gosité
des moments de paradis »*, la beauté du parc, du verger, du potager, toujours
renouvelée, toujours ressuscitée ainsi que la grande batisse de I'avenue Hoche
ou elle avait requ « foutes les legons » de sa « petite vie» resteront gravés a jamais
dans sa mémoire et affleurent dans sa correspondance et ses mémoires.
I’amour de Noailles pour la France, le pays ou elle a vu la lumiere du
jour et qu’elle considérait comme sa premicre patrie est un point de jonction
entre notre pocte et le mental collectif frangais. La Premiere Guerre Mondiale
trouve Noailles completement ancrée dans le modéle axiologique et éthique
des Francais. Pendant ces années de crise, elle n’a écrit que des textes reposant
sur la guerre et les souffrances qu’elle avait provoquées. Le lien entre la France
et la spiritualité noaillienne est plus serré que jamais. Son activité tout entiere
de 1914 a 1918 témoigne de son adhésion dans le grand combat : elle travaille
comme infirmiere a Laressore, entretient une riche correspondance avec les
soldats du front, tricote pour eux en compagnie de sa secrétaire, leur envoie
des colis et des livres, rejoint son mari au front, accompagnée de son fils, Anne
Jules. L’assistance et I'aide qu’elle offrait a la collectivité contemporaine
prouvent son implication dans I’histoire vécue, son identification intégrale aux
moules mentaux francais. On pourrait y voir aussi 'influence des idées de
Barrés concernant ’enracinement, la fidélité au sol natal. Non seulement ses
lettres et ses colis mais aussi ses vers étaient une consolation pour les soldats
qui faisaient Pexpérience de la mort collective. L’impact de sa poésie sur les
soldats semble étre assez important a en juger selon les témoignages décelés
dans leurs lettres : « ... Les Vipants et les Morts sont toujours dans mon sac et tant de
soirées d’exil ils furent enchantés par votre cenr, que j'ai voulu vous envoyer ce sonvenir, avec
Lhommage fidele d’une admiration qui s'exalta bien des soirs en vous retrouvant dans cette
terre de France que vous aveg, si tendrement chantée et que je défends aujourd’hui avec mon
corps. »” Les cadences harmonieuses de ses vers, son univers de sons, de
couleurs et d’images rendent plus facile a supporter la vie dure des tranchées :
« Je vous dois done, Madame, des instants comme bier soir, on a la luenr de ma petite lampe,
Jje me laissais bercer par la douce musique de vos vers. Je n’entendais plus, par-dessus I'abr,
passer le cri aigre des balles ou le son mat de leur arrivée ; le cligneétement méthodique et
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implacable de la mitraillense d’en face, je ne le percevais plus. Je ne voyais plus, sur la plaine
morne et plate, passer les éclairs rouges des départs ou trembler la lumiere pale des fusées.
Seuls vivaient pour moi les sons, les formes, les coulenrs, créés par vous, et sur la paroi en
trones d'arbres, dans I'ombre 10t venue, passaient seules des images radienses et charmantes. »
26

Ses vers redonnaient du courage aux soldats, les aidaient a affronter la
mort qui guettait a chaque instant: «|[...] Princesse, mandez-moi votre Ceanr
innombrable | Sigillé d'un paraphe, - et que ce souvenir, | - Madame, si je dois un jour
prochain monrir | Dans I’Alsace conquise ou la sanglante Argonne, | Au fracas du canon,
burlant comme une lionne, | - M accompagne, fidele, an bord noir de I'étang, | Comme sur
Ophélie un sanle sanglotant ... »"

A son tout, elle leur a rendu un des plus beaux hommages. Dans Les
Forces éternelles on retrouve une véritable déification des soldats morts pour la
patrie. La vision optimiste d’une France hors du danger rappelle celle d’Aragon
qui salue avec tant de pathos son pays « d'au-dela le déluge ». Ainsi écrivait-elle a
Louis Corpechot : « La France ne peut périr, les dieux la défendent. »** Aux moments
cruciaux de T’histoire, elle avait « incarné lesprit de la Patrie, le lucide génie frangais. »
* Elle défendait non seulement la France, mais aussi les principes républicains
dont elle appréciait la noblesse. Ainsi raconte-t-elle dans Le Livre de ma vie
I’émotion qu’elle éprouvait quand, encore toute enfant, pour se rendre a ses
lecons de musique, elle longeait le lycée Condorcet sur les murs duquel était
inscrite la devise de la Révolution : Liberté, égalité, fraternité. Républicaine, elle
le fut de bonne heure et le restera toute sa vie, tout en admirant Napoléon
Bonaparte pour sa personnalité hors du commun.

La patrie qu’elle avait tant aimée lui a été reconnaissante. A sa mort elle a
eu droit, comme tous les grands poctes francais, aux funérailles nationales. Les
dix mille personnes réunies a I’église de la Madeleine pronongaient avec piété a
voix basse : Anna de Noailles, Anna de Noailles. Dans le portrait de famille
qu’il avait tracé de Mme de Noailles, Léon-Paul Fargue déclarait sur un ton
péremptoire : « Anna de Noailles fut notre dernier poéte inspiré »". Anna de Noailles
peut donc étre considérée comme un pocte intégré dans le mental collectif
frangais, malgré le cOté oriental de sa personnalité qui affleure quelquefois dans
ses textes.
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